" - Город как мертвый,- сказал я.
- Он мертв.
- Это ты сделал?
- Нет. Ведешь ты, а не я. Эти улицы могли быть заполнены людьми. Если бы ты умел их ненавидеть... или любить.
- Я умел.
- Знаю. Когда-то умел. Помнишь этот дом?
Я вздрогнул и остановился. Третий этаж, крошечный балкон...
- Она давно здесь не живет, - со странной, неожиданной злостью ответил я.
- Не правда. пока ты со мной - она здесь.
Окно на третьем этаже засветилось...
- Ты можешь подняться, - сказал Проводник. -Она там. И снова будет тот год. Все можно повторить, все переиграть. Входи в подъезд..
Я сделал шаг... Черный кот на диване, старый телефон на столе....Будет теплая осень.
И холодный декабрь.
- Пошли, Проводник. Я не играю в проигранные игры."
С. Лукьяненко "Проводник отсюда"